Modern Times (2006)

長いスランプからV字回復し、中年のオヤジになったボブ・ディランの快進撃はまだまだ続きます。とはいえ、生活の中心である「Never Ending Tour」は衰え知らずですが、ニュー・アルバム制作のスピードはダウン。

2002年は「The Bootleg Series Vol.5 The Rolling Thunder Revue」の発売だけにとどまりました。2004年は、「The Bootleg Series Vol.6 Live 1964」が発売され、ロック化する直前の「ハロウィン・ライブ」の完全版が陽の目をみました。また2005年には「The Bootleg Series Vol.7 No Direction Home」が同名テレビ・ドキュメンタリーのサウンドトラック、1962年の「Gaslight Live」、1963年の「Carnegie Hall Live」が登場しています。

積極的に過去の業績を整理整頓していた期間という見方もできますが、シリーズにはディラン自身の承認は必要でしょうが、実際はディランの事務所とコロムビア・レコード側のスタッフの仕事です。従来から海賊盤で聴かれていた音源ばかりですが、公式に発売されることでマニア以外の一般のファンも手に入れやすくなります。また、過去の再評価につながり、ディランの影響の大きさを再認識することになりました。

あれ? 2003年はどうしたの、ということですが、本当に性懲りもないディランは、またもや映画作りに手を出していました。音楽だけにしておけば良いものを、今度は脚本を書いて主演してしまいました。撮影は2002年夏に行われましたが、よくそんな時間があったものだと感心してしまいます。タイトルは「Masked and Anonymous」で直訳すれば「仮面の匿名者」ですが、邦題は「ボブ・ディランの頭のなか」というトホホなものに・・・

この映画用のディラン自身が歌う新曲はありませんが、新たに書き下ろされた「City of Gold」が使われています。また、ここだけのトラディショナルのカバー曲や既存曲のディランの新録音が数曲あったり、いろいろなアーティストがディランの曲をカバーした演奏も聴けるので、気になる方はサウンド・トラック盤をチェックしてください。

また、2004年には「Chronicles: Volume One」とタイトルされた「自伝」が発売されています。これもディランらしいものになっていて、時系列にはバラバラで一部の時期だけ詳しく書かれていて、個人史を俯瞰することはできませんが、貴重な証言として内容の濃いものになっています。なお、Volume Twoが出版されるかは未定です。

2006年になると、5年ぶりの新作アルバムの制作が始動します。今回もプロデューサーはJack Frost (ディランの別名)でセルフ・プロデュースを選択しています。また、バンドも前作同様にツアー・メンバーを起用しました。1月下旬からリハーサルを開始し、2月になるとスタジオに入りますが、曲のイメージがなかなか定まらず試行錯誤が繰り返され、収録には2月一杯が必要でした。

内容は前作よりもさらに古い音楽や詩にインスパイアされたものが中心となっていて、今となっては「古き良き時代」を思わせますが、その時点では「現代風 」だった、つまりレトロ・モダンな内容と言えそうです。

ミディアム・テンポの古いロックン・ロール「Thunder on the Mountain」でスタートし、「Spirit on the Water」で甘い感じのスウィングに身を委ねます。スライド・ギターのリフが効いている「Rollin' and Tumblin'」は古典的なシカゴ・ブルースのカバーで、「When the Deal Goes Down」もムーディなカントリー調のワルツ。「Someday Baby」は再びシカゴ・ブルースで、「Workingman's Blues #2」では労働者の尊厳を歌い上げます。

古いハワイアン調の「Beyond the Horizon」、ディラン流の極上のエレジーである「Nettie Moore」、メンフィス・ロックン・ロールの「The Levee's Gonna Break」と続きます。そしてアルバムの最後を飾る「Ain't Talkin'」は、荒廃した世界を歩き続ける巡礼者を描いた9分に及ぶダークなバラードです。

8月に発売されると、高く評価され、中にはディランの最高傑作とまで褒める評論家もいました。またビルボード誌で初登場1位を獲得し、21世紀のディランの存在感をさらに強めることになりました。

その一方で、クレジットは「All Songs Written by Bob Dylan」となっているものの、いずれの曲にも、古い詩からの引用、古い曲のコード進行の借用あるいはフレーズの模倣などが含まれていることが問題視されました。よく言えば「コラージュ」ですが、悪く言えば「盗作」または「替え歌」、今どきの言い方なら「パクリ」です。

メディア各社は、どこから引用したかを探すことと、それをもとに批判する記事を展開しました。それに対して、これらはオマージュであると擁護する記事もあり、ちょっとした論争が巻き起こりました。

この手の議論は、多くの事例がありますが、もともと地域に土着で発展したルーツ音楽は、他人の模倣をベースにしています。黒人のブルース、ゴスペル、白人のフォーク、カントリーなどは古いものから「盗む」ことが加わって新しいものに変わっていくのです。ブルース、ロックン・ロールのコード進行は基本的に同じで、歌のメロディもわずかな違いしかありません。

ディランは、歌手として世の中に登場して以来、このような引用は普通に行ってきたことで、自らも天性の「メロディ・メーカー」ではないことを認めています。後年、ジョニ・ミッチェルがディランを「盗作者」と批判したのも、これらの議論があってのことかもしれません。ただ、それを再解釈・再構築する才能はディランだけのものであり、多くのミュージシャンや文化人からは擁護する意見が多かったようです。

Thunder on the Mountain

Spirit on the Water

Rollin' and Tumblin'

When the Deal Goes Down

Someday Baby

Workingman's Blues #2

Beyond the Horizon

Nettie Moore

The Levee's Gonna Break

Ain't Talkin'

Bob Dylan (vo, g, harmonica, pf)

Denny Freeman (g), Stu Kimball (g), Tony Garnier (b, cello)

Donnie Herron (steel guitar, violin, viola, mandolin)

George G. Receli (ds, perc)

February, 2006 New York City

☆☆☆☆☆☆☆☆・・

Love & Theft (2001)

ボブ・ディランの「Never Ending Tour」は、もちろん別々のツアーの積み重ねですが、一つが終わっても次がもう決まっていて、大きな区切りというものがありません。歌手として歌い続けるのは当たり前ですが、昨日のセットリストと今日の物が違っていたり、今日の演奏と明日では同じ曲名でもテンポやアレンジが変更されたりするというのが特徴的です。つまりライブ演奏は、過去の再現ではなく、その瞬間の即興・創作であるという考え方が基本にあります。

1996年に80公演、1997年は入院しているにも関わらず93公演、1998年に110公演、そして1999年はおそらく最多の119公演をこなしています。2019年までは平均100公演程度、コロナ禍はさすがに激減ですが、2022年以後も現在まで毎年80公演程度を続けています。

1999年は特別なステージが2つありました。まず記憶に残るのは、6月から9月にポール・サイモンがジョイントしたツアーです。両者が別々にステージに立ったのですが、ディランのセットにサイモンが加わり数曲を一緒に演奏しています。特に名曲「Sound of Silence」のデュエットには驚きます。さすがにディランは、自分をおさえてサイモンに寄せているのが微笑ましいのですが、ハーモニカのソロは好きにやっている感じです。

そしてもう一つは、6月30日にニューヨークのマディソン・スクエア・ガーデンで行われたエリック・クラプトンが主宰した「E.Clapton & Friends in Concert: A Benefit for the Crossroads Centre at Antigua」への出演です。クラプトンが薬物依存克服のために創設したCrossroads Centreへの支援イベントですが、数年ごとに継続的に開催される第1回目の特別ゲストがディランでした。

自分の曲はともかくも、何とディランが歌う「Crossroads」はここでしか聞けません。また、ディランもクラプトンもギターはストラトキャスターを使っているので聞き分けにくいのですが、ディランが控えめなギター・ソロをとるというのも、たぶんなかなか聞くことはありません。

2000年には映画「ワンダーボーイズ」の主題歌として、新曲「Things Have Changed」をツアー・メンバーと録音しています。アカデミー賞歌曲賞やゴールデングローブ賞主題歌賞を受賞し、後にライブの定番曲になりますが、映画のサウンドトラック以外ではディラン自身のベスト盤でしか聴くことができません。

気がつくと21世紀、ディランも2001年に還暦を迎えました。ライブ演奏は盛んな一方で、1997年の「Time out of Mind」以後は、ベスト盤が数種類リリースされただけで、再び新作からは遠ざかっていました。

これまでのアルバム制作では、基本的にツアー・バンドのメンバーはほとんど参加していませんでした。しかし、ディランは自分の気まぐれに完璧に即応できるメンバーの実力を高く買っており、そのままステージの即興性をスタジオに持ち込むというアイデアが生まれてきました。前作ではディランは、共同プロデューサーとしてJack Frostという偽名を使っていたのですが、今回はFrost名義で単独のセルフ・プロデュースすることにしました。

タイトルの「愛と盗用」は、エリック・ロットの本から引用されていて、タイトルが示す通り古いブルース、ジャズ、カントリー、トラディショナルだけでなく文学などからも言葉やフレーズを愛情をもって取り込んで再構築した楽曲が並んでいます。

「Tweedle Dee & Tweedle Dum」はルイス・キャロルの「鏡の国のアリス」に登場する双子ですが、不条理な世界をダークに歌います。再起を歌う「Mississippi」は前作で試された曲をアレンジを変えて再録音したもの。若者たちが跳ねるように踊った50年代のロカビリー調の「Summer Days」、戦前のスイング・ジャズのような「Bye and Bye」、シカゴ・ブルースの荒々しいスタイルの「Lonesome Day Blues」、やはり戦前のパリあたりのカフェで流れていそうな「Floater」と続きます。

チャーリー・パットンに捧げられた「High Water」は、カントリー調のバンジョーが効果的です。「Moonlight」は古いジャズ・スタンダードのような甘い雰囲気を持ち、スライドギターが全体を引っ張るブルース・ロックの「Honest with Me」、「Po' Boy」も戦前のジャズ・クラブの雰囲気です。「Cry a While」は泥臭いブルースで、「Sugar Baby」で静かにフィナーレを迎えます。

5月の2週間弱の間に1日1曲ペースで録音されていったもので、これだけバラエティに富んだ構成ながら、トータルには納得してしまう出来となっているのはJack Frost恐るべしというところ。即興性を重視しながら、ツアー・バンドのメンバーの実力も確かなものであることの証明にもなりました。

9月に発売されると、音楽各誌で高い評価を受け、第44回グラミー賞で最優秀コンテンポラリー・フォーク・アルバム賞を受賞しています。前作に続いて、まだまだディランは「生きた音楽」を作り出す「現代に生きるミュージシャン」であることがはっきりしました。

Tweedle Dee & Tweedle Dum

Mississippi

Summer Days

Bye and Bye

Lonesome Day Blues

Floater (Too Much to Ask)

High Water (For Charley Patton)

Moonlight

Honest with Me

Po' Boy

Cry a While

Sugar Baby

Bob Dylan (vo, g, pf)

Larry Campbell (g, banjo, mandolin, violin), Charlie Sexton (g)

Augie Meyers (accordion, org), Tony Garnier (b)

David Kemper (ds), Clay Meyers (perc)

May 8 ～ 21, 2001, New York City

☆☆☆☆☆☆☆☆・・

Time out of Mind (1997)

1994年から1996年の間にリリースされたボブ・ディランのアルバムは、「MTV Unplugged」だけでオリジナル・アルバムはありません。ディランはこの間もひたすらステージに立ち、歌い続ける毎日をこなしていました。

1988年6月から始まったとされている「Never Ending Tour」は1988年は71回、以後100回、93回と続き、バンド・リーダーのG.E.スミスの脱退で、いったん一区切りがつきます。1991年からは、ツアーに個別のタイトルが冠せられるようになりますが、世間はいつのまにかディランのツアーを「Never Ending」と呼ぶことが慣例になりました。

1991年には101回、以後も92回、80回、104回と続き、1995年には115回を数えます。これはある意味驚異的なことで、喉を酷使する歌手が、ほぼ3日に1度はステージに立ち続けるということは健康面だけをとってしても強靭な体力を必要とすることは容易に想像できます。

一方で、1990年の不評だった「Under the Red Sky」以後オリジナルの新曲を発表していないことについて、ディラン自身は以前のように次から次へと曲が頭に浮かんでこないことを認めていて、「思いついても聴きたい人がいるのかと考えているうちに消えてしまう」と述べています。それでも、1996年になると少しずつオリジナル曲が新たに出来上がり始めます。

オリジナル曲でアルバムを作るとなると、1989年の「Oh Mercy」を成功に導いたダニエル・ラノアとの再タッグが必要だとディランは考えました。ディランはラノアにデモを聞かせ、50年代の古いブルースの響き(まさにディランのルーツの一つ)を持ったアルバムを作りたいと伝えます。4月から7月までの北米・ヨーロッパを周るツアーがひと段落し、10月からの全米ツアーが始まる合間に、ディランとラノアはニュー・アルバムに向けての準備に入ります。

通称「シアトロ・セッション」と呼ばれるプリ・プロダクションが行われ、アルバムに含める含めないは関係なく多くの新曲が録音され、現在では「The Bootleg Series Vol.17 Fragments Time out of Mind Sessions」でほとんどが聴くことができます。例によって、アルバム未収録の完成度の高い楽曲が目白押しですが、これだけ曲を作っておいてあまり意欲が無いみたいなこと言うのがディランという人物の難しい所です。

年が明けて1997年1月に、いよいよ本格的なレコーディング作業が再開されました。ラノアの特徴である音空間の雰囲気作りのため、一つの楽器に対して複数のミュージシャンが用意され、時には同時に演奏することで音に厚みを付けていきました。お互いの出方がわかっているので、「Oh Mercy」の時ほどの衝突はなかったようですが、かなりの議論はあったらしい。ディラン自身は、過去の作品を超えられないかもという不安との戦いだったようです。

それでも、アルバムに収録される全11曲が完成し、ディランは2月からのツアー生活に戻っていきました。この時の公演は2月は前年に続いて日本、しかも各地を周るもので、3月の休養を挟んで4～5月は再び全米というスケジュールでした。1992年からパワフルなドラミングを聞かせていたウィンストン・ワトソンは1996年夏まで活躍し、以後ドラムはデヴィッド・ケンパーに交代しています。また、1991年からディランを支えたジョン・ジャクソン(g)も日本公演までで、全米ツアーからは新たにラリー・キャンベルが加わりました。

6月以後、ヨーロッパに渡る予定でしたが、5月末にディランは病気に倒れてしまいます。強い胸痛と高熱からカビの一種であるヒストプラズマ感染症と診断され、一時は心膜炎併発により、本人も「エルヴィスに会うのか」と覚悟するほど重篤になります。さすがの50代後半になったディランは、心身の疲労の蓄積は隠せなくなってきているようです。

それでも8月にはステージに復帰し、ローマ教皇ヨハネ・パウロ2世の招待に応じて、9月27日にはイタリアのボローニャで開催された「第23回国際聖体大会」で、教皇を前にして演奏を行いました。教皇はその後、「人が歩むべき道はキリストの道だけ。答えは人を神へと導く聖霊の風の中にある」と「Blowin' in the Wind」の歌詞を引き合いにスピーチを行いました。

9月30日にニュー・アルバム「Time out of Mind」がLPレコード2枚組、CDでは目一杯の約73分収録の1枚組として発売されました。タイトルは「(古いブルースの味わいを持つ)記憶にないほどの昔」という意味で、ジャケットにはラノア撮影のスタジオのディランの写真(またピンボケ)が使われました。アルバムは商業的に大成功で内容も高い評価を受けることになり、1998年のグラミー賞では年間最優秀アルバムなど複数の部門で受賞を果たし、間近に迫る21世紀に向けてスランプ期終了・完全復活を印象付けました。

「Love Sick」でいきなり不穏なダークな雰囲気でアルバムの世界観を提示し、ロカビリー調、バラード、ブルースと続きます。ヒット曲「Knockin' on Heaven's Door」ではドアはすでに閉じていましたが、「Tryin' to Get to Heaven」はそのドアが閉ざされる前に天国を目指す男(自分?)の歌です。「Not Dark Yet」は特に評価の高く、「まだ暗くないが、もうじき暗くなる」という人生の終点を意識した歌になっています。

「Make You Feel My Love」は自らピアノを弾き、日本では映画「七つの会議」の主題歌になりましたし、ブライアン・フェリー、ビリー・ジョエルやアデルらがカバーしたことでも知られるラブ・ソング。ラストは16分の長い「Highlands」で、典型的なゆったりしたブルース・リフに乗せて理想郷への思いを散文詩的に歌い続けるのですが、聴いているうちに癖になってくる不思議な曲です。

Love Sick

Dirt Road Blues

Standing in the Doorway

Million Miles

Tryin' to Get to Heaven

'Til I Fell in Love with You

Not Dark Yet

Cold Irons Bound

Make You Feel My Love

Can't Wait

Highlands

Bob Dylan (vo,  g, harmonica, pf)

Bucky Baxter (aco.g, pedal steel), Brian Blade (ds)

Robert Britt (g), Cindy Cashdollar (slide g), Jim Dickinson (key)

Tony Garnier (b), Jim Keltner (ds), David Kemper (ds)

Daniel Lanois (g), Tony Mangurian (perc), Augie Meyers (org)

Duke Robillard (g), Winston Watson (ds)

August ～ October 1996, January 1997

☆☆☆☆☆☆☆☆・・

バーミヤン @ 多摩区長沢

久しぶりにファミレスに行きました。

中華のバーミヤンです。最近はなかなかバカにならないと評判だと聞きます。

頼んだのは、今のご時世流行している麻辣系でタンメンです。

追加の麻辣オイルが付いてきて、好きなだけかけてくださいというスタンス。

辛さなどを自分の好みにできるのはいいんですが、これがあまり辛くない。たくさんかけたくても油ですから、ちょっと気が引ける。

むしろ普通のラー油の方が辛い気がしました。

味は、まぁ、普通に美味しいです。それほど文句はありません・・・なんですが、バーミヤンなら安いというイメージがあるので、これで税込み1000円超えるのは・・・・ご時世なのでしかたがない。

会計はセルフレジです。コロナ禍の時なら、人との接触を減らすということで理解できる。

人件費削減ということなんでしょうけど、今はむしろ時間がかかるだけで、客のメリットは少ないかもしれません。

ディランをカバーする

音楽に携わるアーティストは、誰もが自ら音楽を作っているとは限りません。自作自演するシンガー・ソング・ライターは、いまでこそ普通の存在ですが、以前は作曲家、作詞家、歌手は別々というのは普通の事でした。1960年代に入って、自らの主張を歌に乗せる動きが加速し、その中心にいた人物の一人がボブ・ディランでした。

ディランは、多くのアーティストに影響を与え続ける音楽界の巨人ですが、その登場の初期からディランの楽曲をカバーする動きは始まっていました。ジョーン・バエズ、ピーター・ポール&マリー、ザ・バーズらを中心に、積極的にディランをカバーしたことが、むしろディランの知名度を上げ人気を高めたことにつながったことは間違いがありません。70年代以降になると、ディランのカバーはリスペクトによるものが多くなり、現在までその流れが続いています。

初めてディランのカバー曲に接したのは、エリック・クラプトンの「Knockin' on Heaven's Door」でした。またディラン自身の演奏はありませんが、クラプトンの「Sign Language」もディランの名曲の一つだと思います。カバーというのも、音楽の楽しみ方の一つとして是非おさえておきたいポイントです。

最も多くのアーティストがカバーしたのはThe Beatlesの「Yesterday」で推定数千回以上と言われていますが、ディランのカバーをしたアーティストはいったいどのくらいいるのでしょうか。そしてカバーされた楽曲はどんなものが多いのでしょうか。これを知るのはかなり難しいと思いきや、実はネットの百科事典「Wikipedia」に、まさにこの単独の項目(List of artists who have covered Bob Dylan songs)があります。

完全なリストを作ることは、日々どんどん動いていることなのでおそらく不可能。ただし、大雑把な傾向は把握できますので、検討する価値があります。掲載されているリストは、商業的にリリースされたものだけが含まれたものなので、ライブなどで披露しただけとか、アマチュアの演奏は除かれています。

まず、アーティスト別のベスト10です。

1位は30曲のジョーン・バエズ。順当な結果で、全キャリアの中で、時々ディランの歌を取り上げていました。驚いたことに30曲で同率1位となったのが、ジュリー・フェリックス。実はよく知らなかったのですが、主に60年代半ばから70年代に、イギリスのフォーク界のレジェンドとして活躍された女性で、ソプラノのバエズに対してアルトの音域で、一音一音をしっかり歌うタイプです。1964年のデヴュー・アルバムで、すでに「Master of War」、「Don't Think Twice, It's Alright」を取り上げています。

3位はフランス人のユーグ・オーフレイの24曲。ディランと直接の親交があり積極的に難解な歌詞をフランス語に翻訳して歌いました。4位はイギリスのスティーブ・ギボンズで23曲。ロックンロール・バンドを転々とし、1998年からディランのカバーのためのDylan Projectを結成しました。

5位はアメリカのフォーク・シンガーのジュディ・コリンズで22曲。6位はイギリスのバーブ・ジャングで19曲。7位はドイツのロックバンドBAPのリーダー、ヴォルフガング・ニーデッケンの18曲で、これら上位に入っているアーテイストは、「××ディランを歌う」のようなタイトルのアルバムがあります。

同じ18曲で同率7位には、やっとThe Byrdsが登場します。この後10曲以上の有名どころの名前を拾ってみると、ブライアン・フェリー、フェアポート・コンベンション、マリア・マルダー、グレイトフル・デッド、ベン・シドラン、マウンテン、ニッティ・グリッティ・ダート・バンド、ジョー・コッカー等々が気になるところでしょうか。

さらに続けると、The Band、ピーター・ポール&マリー、ランブリン・ジャック・エリオットが9曲、ピート・シガー、クリッシー・ハイド、リッキー・ネルソンが8曲、エリック・クラプトン、ロッド・スチュワートが7曲などが登場してきます。

後は名前だけ出しておくと、ニーナ・シモン、パティ・スミス、エルビス・プレスリー(4曲!!)、ジョージ・ハリスン、リンダ・ロンシュタット、エミルー・ハリス、ジョニー・ウィンター、ウィリー・ネルソン、ビリー・ジョエル、トム・ペティ、イエス、スティービー・ワンダー、ブルース・スプリングスティーン、ベット・ミドラー・・・もうキリがありません。

では、カバーされた曲を見ていきます。

1位「Blowin' in the Wind」66回、2位「Don't Think Twice, It's Alright」48回、3位「I Shall Be Released」40回、4位「Mr.Tambourine Man」39回、5位「The Time They Are A-Changin'」38回、6位「Like a Rolling Stone」35回、7位「All Along the Watchtower」34回、8位「It's All Over Now, Baby Blue」31回、9位「Just Like a Woman」29回、10位「Girl from the North Country」28回、というところがベスト10です。

だいたい有名曲ばかりが並びますが、全般的に60年代の曲がほとんどです。意外だったのは「A Hard Rain's a-Gonna Fall」が3回しかありませんでした(微妙な違いで少し増えるかもしれません)。　

カバーの定番としてよくあげられるのは、Guns N' Rosesの「Knockin' on Heaven's Door」やジミ・ヘンドリックスの「All Along the Watchtower」、アデルの「Make You Feel My Love」などがありますが、日本語カバーとなるとRCサクセションの「Blowin' In the Wind」、「I Shall Be Released」、桑田佳祐の「Like a Rolling Stone」などが思いつきます。

名演として注目されるのはジョージ・ハリスンの「If Not for You」やブライアン・フェリーの「Positively 4th Street」、Pretenders (クリッシー・ハイド)の「Forever Young」などがありますが、ちょっと興味深いものだとロバート・プラントの「One More Cup of Coffee」やRolling Stonesの「Like a Rolling Stone」も是非聴いておきたい。

ずらずら書き並べましたが、いちいち探すのは面倒だという方に向けた便利なアルバムがあります。2012年に発売された「Chimes of Freedom」というアルバムで、何とCD4枚組、5時間以上、全73曲というボリュームですが、現在も実売4000円以下の良心的な価格で手に入ります。

これは人権擁護団体アムネスティが創立50周年を記念した企画として制作されたもので、売り上げはすべてアムネスティに寄付されます。50周年がディランのデヴューと一致したこと、ディランの「Chimes of Freedom」の弱者に寄り添う内容がアムネスティの理念の象徴とされたことなどがきっかけで、ディランもオリジナルの音源を提供しています。

参加アーティストには、アデル、シュガーランド、スティング、マルーン5、クイーンズ・オブ・ザ・ストーン・エイジ、デイヴ・マシューズ・バンド、シルヴァーサン・ピックアップス、アヴェット・ブラザーズ、ラファエル・サディーク、マイリー・サイラス、ケシャ、パティ・スミス、エルヴィス・コステロ、バッド・レリジョンなど有名無名さまざまですが、わざわざこのために新たに録音した演奏は聴きごたえがあります。

本家の歌い方でわかりにくかったメロディがすっきりしたりするというメリットもありますが、この曲にはこんな解釈があったのかというような驚きもあります。聴きなれた曲にも新しい発見があったりするので、他人が演奏するディランの曲を探すのも楽しみの一つです。

ディランは歌が下手なのか

初めてボブ・ディランの歌を聴いた時、多くの人は違和感を抱くと思います。そういう自分もそうでした。えっ、この人、歌は下手糞じゃない? と言いたくなる。

その理由は、いろいろありそうですが、最も大きな理由になっているのは、歌い方と声だと思います。長く歌い続けているアーティストですから、年齢的な変化もありますが、時代によって意図的に自ら変えている部分が大きい。

もともと、トーキング・ブルースという歌い方があります。これは「語るようにブルースを歌う」というものですが、アメリカのルーツ音楽として伝統的な歌唱法の一つです。メロディ通りに音符に言葉を乗せることをせず、伴奏(たいていギター)に合わせて、ほとんど喋り続けるというもの。

1920年代にアメリカ南部で始まったと言われていますが、これを継承したのがウッディ・ガスリーでした。語られるのはほとんどが社会風刺的な内容だったので、フォーク・ソングとして反体制的なプロテスト・ソングの土台になったことは容易に想像できます。この世界にガスリーの模倣から入ったディランは、当然このスタイルも自分のものとしていきます。

メロディはあっても、音符通りに歌い出さなかったり、まだ譜面上は音符があるはずなのに早くに歌い終わったりする、また音符に対して歌詞が字余りだったりするのも、もとはと言えばトーキング・ブルースのスタイルから来ているのではないでしょうか。

その結果として、ディランの歌詞はかなり自由度が高い。無理にメロディに乗せる必要が無いので、言いたいことがあれば好きなだけ歌い続けられるのです。後年、自分の曲でさえ、まるで何の曲かわからないほどメロディを変えて歌うのも、このようなベースがあるためだと思います。

ディランをアメリカが産んだ最高のミュージシャンの一人にしたのは、そのような先人より受け継いだ自由度の高い歌い方に、時代の空気を取り込み独自の文学的な言葉を紡ぐ才能に秀でていたからに他なりません。愛だとか恋だとか、あるいは一時的な感情だけを歌うポピュラー・ソングの世界を、芸術的な高い次元に引き上げると同時に一般にも広く受け入れられるものへと昇華させた功績は誰にも真似できないものだと言えます。

もう一つの特徴が声です。はっきり言って美声とはとても言えない。若い時から、少し鼻にかかったような濁声でした。盟友ジョーン・バエズとは見事に対照的ですが、逆に人々が親しみやすいという効果があったのではないでしょうか。また、大きな声を出しても声質が変わらないという利点もあるかもしれません。

フォーク期はあきらかにガスリーに寄せていた部分があると思いますが、ロック化するとこのざらざらした声が激しいリズムにぴったりで、無理なくシャウトする感じが見事にはまります。

しかし、60年代後半になると、突如としてカントリー調の「つんつるてん」のクルーニングの発声方法を始めました。70年代なかばに元の発声に戻りますが、激しいシャウトと同時にこの頃から歌詞の文節の終わりを投げ捨てるような歌い方が目立ち始めます。

1987年にステージ上で突然新しい歌い方を閃いたというエピソードがありますが、本人が詳しくは語っていないので詳細は不明ですが、おそらく喉を絞るような歌い方から鼻に声を溜めるような方法ではないでしょうか。その後、加齢とともに声のしゃがれ感と鼻声感が強まって、ディランにしか出せない「味」は究極の物になっているわけで、これがはまると癖になるポイントです。

ディランにとって、「美しいメロディ通りに歌う」が歌ではなく、「言葉を伝えるための手段」であり続けました。声楽的な発声法からは、確かに「下手」だろうとは思いますが、歌を用いた表現力という観点からはポピュラー音楽史上最も偉大なシンガーの一人と呼ばれることに異論はありません。

ディランのFilmography

ボブ・ディランの映像作品はたくさんありますが、自身が関わった「公式」なものに絞って整理します。基本的には、ライブ演奏、ドキュメンタリー、そして(困ったことに)俳優として出演した映画に分けられます。純粋なライブについては、そのキャリアからすると意外と多くはなく、それぞれのアルバムとして評価するので、ここではタイトルを示すだけにしておきます。

1967 Dont Look Back
1972 Eat the Document

1973 Pat Garrett & Billy the Kid (Movie)

1978 Renaldo and Clara

1986 Live in Australia

1986 Hearts of Fire (Movie)

1992 30th Anniversary Concert Celebration

1995 MTV Unplugged

2003 Masked And Anonymous (Movie)

2005 No Direction Home

2007 The Other Side of the Mirror
2017 Trouble No More
2019 Rolling Thunder Revue A Bob Dylan Story

2021 Odds and Ends

2023 Shadow Kingdom

一番最初に登場した「Dont Look Back」は、D・A・ペネベイカーが監督した1965年春の初のイギリス・ツアーの模様を収めたドキュメンタリー映画で、1967年に劇場公開されました。「Don't」ではなくアポストロフィは意図的に抜かれています。このツアーはすでに電気楽器導入を始めていたディランにとって、最後のアコースティック・ツアーでした。インタビューに答える尖ったディランも興味深く、隙間風が吹き始めたジョーン・バエズとの関係も捉えています。

現在ではDVD、Blurayで手に入りますが、初出時は新書サイズの写真集や、世界初のミュージック・ビデオとなった「Subterranean Homesick Blues」をパラパラマンガとして見れるオマケも付属していました。フォークからロック・スターに変貌する直前の様子が、見事に映像化されていてファンにはマスト・アイテムです。

ところがディラン自身はこの作品の出来に満足できず、自ら編集し直して作られたのが「Eat the Document」ですが、一貫性の無い内容に公開を控える劇場が続出したらしい。その後もメディア作品としてはまったく手に入りませんが、ネットでは低解像度の動画を見ることが可能です。

1973年のサム・ペキンパー監督作品「ビリー・ザ・キッド」は、ディランは音楽を担当するだけのはずだったのが、ペキンパーに何故か気に入られ、わざわざ追加の役を用意されたという面白い経緯で出演しました。当然演技はド素人で、見るべきものはほぼ無いと言ってよい。作品は、1972年11月から翌年3月までかかって撮影されましたが、映画会社とのトラブルが山積して、最終的に監督抜きで編集・公開されたため、低評価に終わります。しかし、その後監督の考えが反映されたフィルムの再発掘により見直されています。

「Renaldo and Clara」はディランが監督し、形だけの脚本家として俳優のサム・シェパードが登用された映画(?)らしきもの。1975年10月から12月にかけて第1期「Rolling Thunder Revue」ツアーの最中に撮影されました。実際のディランの妻であるサラとジョーン・バエズが妻(クララ)と愛人の役という、常人では思いつかない配役です。意味不明の即興劇的なフィクションとステージのライブ映像が交錯して、1978年の公開時に何と4時間という長さでは低評価は当然の結果です。メディア作品はありませんが、ヨーロッパでテレビ放送(!)された録画が出回っています。

1986年撮影、1987年公開の映画「Hearts of Fire」はリチャード・マーカンドが監督し、ディランと当時バッキング・ボーカルにしばしば登場していたフィオナ(フィオナ・フラナガン)が主演しました。かつて大スターだった隠遁中のミュージシャン(ディラン)と、ツアー中に彼と出会う若い女性ロッカー(フィオナ)を描いた音楽映画で、これもまたあまりパッとした成績は残していません。ただし、サウンドトラック盤はここでしか聞けないディランの曲があり、貴重性もあって楽しめます。

どうしたって演技力をディランに期待するのは無理というものですが、2002年にまたもや映画出演したのが2003年公開の「Masked And Anonymous」で、邦題は「ボブ・ディランの頭の中」というあまりと言えばあまりなタイトル。監督はラリー・チャールズ。内戦状態のアメリカを想定した架空の国を舞台に、仮出所した伝説のミュージシャン、ジャック・フェイト(ディラン)が国を立て直すという不思議で難解な内容で評判は良いはずがない。ただし、何故かジェフ・ブリッジス、ペネロペ・クルス、ジョン・グッドマン、ヴァル・キルマーなどの有名俳優が大挙して出演したことと、ディランの演奏シーンだけが記憶に残ります。なお、オープニングのテーマ曲は何と真心ブラザースが歌う、日本語の「My Back Pages」です。

2005年の「No Direction Home」はテレビ用に作られたマーティン・スコセッシ監督によるドキュメンタリーで、ディランのデヴュー直前からバイク事故で表舞台から消えるまでが描かれています。このために珍しくディラン本人がインタビューに答えていたり、ジョーン・バエズ、アレン・ギンズバーグ、ピート・シーガー、アル・クーパーといった重要な関連人物の証言も交えて、当時の様子が生々しく再現された音楽ドキュメンタリーの傑作と言われています。

マーティン・スコセッシはThe Bandの解散コンサートを映画化した「The Last Waltz」を監督していて、実力のある映画監督の中でもディラン周囲の理解が深かったことが起用された大きな理由になりました。「Dont Look Back」の未公開フィルムや、ディランの手元にあった膨大なフィルムから3時間半におよぶ映像が再構築されました。

特に1966年のThe Band (当時はレヴォン・ヘルム抜きのThe Hawks)を従えたイギリス・ツアーで、フォークからロックに転向した直後で観客の戸惑いが浮き彫りになっています。観客から「ユダ! (裏切り者)」と罵声が飛ぶ瞬間がスリリングです。DVD、Blurayでも発売されていて、また貴重な音源がサウンドトラックとして「The Bootleg series vol.7」に収録されています。

「The Other Side of the Mirror」に収められたのは、1963年から1965年のニューポート・フォーク・フェスティバルに出演したディランの映像です。1963年の初々しいバエズとのデュエットは興味深いのですが、一番素晴らしいのは1965年のステージで、突然、エレキギターで登場し、初めてロック宣言をした映像です。まさに歴史が動く瞬間を、DVDやBlurayで見れると言うのは驚きを越えて素晴らしい事です。

宗教色に染まったディランを見事にとらえたのがテレビ用に作られた「Trouble No More」で、「The Bootleg Series  Vol.13」の付属DVDで初めて一般に見直されることになりました。ライブ演奏と俳優マイケル・シャノンによる説法が交互に入る形で、キリスト教布教活動真っ最中という感じですが、演奏内容は悪くはありません。

2019年に突如Netflixに登場したのが、1975年の第1期ローリング・サンダー・レヴューのドキュメントです。監督は再びマーティン・スコセッシ。40年以上謎に包まれていた、伝説のツアーの演奏シーンだけでなくバックステージの映像が残っていたことに驚きますが、これというのも「Renaldo & Clara」の撮影フィルムが大量にあったからです。わけがわからないフィクション部分は除いて、純粋にドキュメンタリーとして再構築された映像は見ごたえがあり、2時間半が短く感じられるほどです。

ただし、ここに監督の仕掛けがあって、実はこの作品はフィクションとノンフィクションを巧妙に混ぜ合わせたモキュメンタリー作品です。ジョルジュ・メリエスの無声映画の人物消滅の手品映像から始まり、すでにこの作品には仕掛けがあることを明示しているのです。女優シャロン・ストーンや架空の人物へのインタビューは、まったくの作り事だったりします。そのような悪ふざけに付き合いながら、狂乱のツアーの雰囲気をDVD、Blurayで感じることができます。

今のところ、最も最新の公式ドキュメンタリーは2021年の「 Odds and Ends」で、デジタル配信されネットで見ることができます。タイトルの意味は「残り物」という意味で、まさに未公開秘蔵映像の集大成的な作品です。新しい映像も含まれますが、あくまでもこれまでの映像作品を補足するような位置づけで、見て損はしないという程度のものだと思います。

その他、ディランが登場する主だったイベントの多くがテレビで放送されたため、画質にこだわらなければほとんどの映像はネットで見ることができます。良い時代になったというべきか、アーティスト泣かせというか・・・まぁ、楽しみはいくらでもあるということです。

おウチで浜焼き

いゃ～、贅沢だなぁ。

家で浜焼きです。

はまぐり・・・スーパーで1個200円。かなり大きめです。

あと、もらったサザエが6個ほど。

カセットコンロの上に、昔使ってた、炭焼きバーベキュー用の網を乗せて焼きました。

バカっと開いた時がスリリングです。

さっとひっくり返して、醤油を一たらし。

あ～、美味しい、美味しい・・・でした。

MTV Unplugged (1994)

1994年2月に「Never ending Tour」が、バッキー・バクスター(pedal steel g, slide g)、ジョン・ジャクソン(g)、トニー・ガルニエ(b)、ウィンストン・ワトソン(ds)という安定した編成で再開されます。そしてスタートとなったのが日本。1978年の初来日以後、1986年、1988年、1989年、1990年と続いて、6回目の日本でのコンサートが行われました。

2月には日本での10回のライブの後、東南アジアで4公演を行い、3月は休養。4月は北米ツアー25公演、7月はヨーロッパ・ツアー17公演、8月と10月は再び北米ツアーで計48公演という具合で、ステージに立つことがまさに生きている証とでもいうような生活が続きます。

その合間をぬって、この年、5月には再度日本を訪れ、奈良･東大寺での「The Great Music Experience (あおによし)」に出演しました。大仏殿前特設ステージで開催された文化庁・NHK主催の国際音楽イベントで、ディラン以外にもライ・クーダー、ジョン・ボン・ジョヴィ、そして何とジョニ・ミッチェル(フィナーレではディランと1本のマイクを分け合いました)らが参加しています。

マイケル・ケーメン指揮のフル・オーケストラが伴奏につき、ディランにとっては初めて、そして唯一のオーケストラとの共演になりました。しっかりと編曲された譜面通りの伴奏では、ディランはさぞかし歌いにくいだろうと思いきや、普段の自分に合わせるためにバンドに追いかけられる立場から解放され気持ちが良いと、意外にその出来に満足していたらしい。

8月のツアーの真っただ中に組み込まれていた特別な公演が、「ウッドストック・フェスティバル」です。これは1969年の伝説となったロック・フェスティバルの25周年を記念して企画されたもので、1969年当時はディランはウッドストックで隠遁生活をしていましたが、同時期のイギリス、ワイト島でのフェスティバルに参加してウッドストックは無視していました。

この年のディランのステージはフェスティバルの目玉であり、多くの期待を背負ってツアー・バンドと共に熱い演奏が繰り広げられました。残念ながら(ごく一部を除いて)公式音源はありませんが、テレビ放送からの海賊盤のCDやDVDは広まっているので、この時期の充実した演奏ぶりを確認できます。

そして、もう一つの特別なライブが11月に行われた「MTV Unplugged」です。ミュージック・ビデオ専門チャンネルであるMTVは、1989年から「電源プラグを抜いた」編成による電気楽器を使わないアコースティックなライブという企画を立ち上げていました。アーティスト達の新たな魅力を掘り出したり、低迷していた者が復活するきっかけになったりと、大きな話題を集めるようになっていました。

特に1992年に発売されたエリック・クラプトンのunplugged liveは大ヒットし、聞き慣れた曲の再発見と新しいファンの獲得に大きな成果がありました。21世紀になってからは放送の頻度は減少しましたが、その後もたまに番組は製作され続けています。80年代はディランでさえ一時はまった過剰なエフェクトをかけ、シンセサイザーなどの電子楽器を大量に使用する音楽が氾濫したため、それに対する反動、アンチテーゼ、そしてアーティストの素を見たい・聞きたいという欲求が高まったことが人気の理由に関係しています。

ディランのunpluggedは、MTVからの長年の要望として実現しました。ディランとしては直近2枚のアコースティック・アルバムの流れでステージを構成したかったのですが、ライブ・アルバムを発売したいコロムビアと視聴率を取りたいMTVからの強い希望により、これまでの代表曲を中心にアコースティック・アレンジで再解釈するセットリストとなりました。

なお、コロムビア・レコードはアメリカのテレビ局CBS傘下の企業ですが、日本での販売を担っていたSONYに1988年に買収され、Sony Music Enterteinment (SME)に社名が変更されています。巨大音楽業界における、まさに下剋上的なビッグ・ニュースでしたが、レーベル名としてのコロムビアは継承され使われていました。

11月17日、18日の2日間にわたり、ニューヨークのソニー・ミュージック・スタジオで、ツアーのレギュラー・バンドにオルガン演奏のブレンダン・オブライエンが加わって収録が行われ、曲の構成上、一部にPluggedが用いられてはいますが、12月に初回放送され大人気コンテンツになりました。翌年4月には、公式にCD、DVDが発売されています。ちなみにリハーサルや放送されなかった曲などは、例によって海賊盤がありますので、マニアは完全網羅可能です。

公式盤は大ヒットし、特に「John Brown」と「Dignity」は今回が初出の演奏で注目されました。ただし、評価としてはあまり高まっていません。その理由は、「内容がGreatest Hitsなので新鮮味がない」、「直近のアルバム曲を聞きたかった」、「ディランは元々unpluggedのフォーク・シンガーだ」といった意見が多い。その一方で、ボカールが際立つステージだからこそ、ディランのボーカリストとしての真価が発揮されたことは高く評価されています。


Tombstone Blues
Shooting Star
All Along the Watchtower
The Times They Are A-Changin'
John Brown
Rainy Day Women #12 and #35
Desolation Row
Dignity
Knockin' on Heaven's Door
Like a Rolling Stone
With God on Our Side

DVD only:
Love Minus Zero / No Limit

Bob Dylan (vo, g, harmonica)
Tony Garnier (b), John Jackson (g), Brendan O'Brien (org)
Bucky Baxter (pedal steel g, dobro, mandolin), Winston Watson (ds)

November 17, 18, 1994, New York City

☆☆☆☆☆☆☆・・・

World Gone Wrong (1993)

90年代以後、ボブ・ディランの生活にはしだいに「Never Ending Tour」が定着し、ステージで歌うことがメインで、合間にアルバム制作を含む他の仕事をこなすことが普通になってきました。デヴュー30年を過ぎても、昨日の続きが明日というスタンスには変わりがありません。

1993年も2月の間はヨーロッパ、4月中は北米、そして6月から7月にかけて再びヨーロッパ、そして8月から10月にはカルロス・サンタナとのジョイント・ツアーという具合で、ほぼ1年中ライブ活動をしています。空いている3月は、休養とニュー・アルバムの準備、そして5月にレコーディングを行いました。11月には、ニューヨークのサパ―・クラブで、通常ツアーとは別枠でアコースティック・ライブを開催し、12月から翌年1月の間はは休養および2月からのツアー再開の準備という具合です。

5月に収録されたニュー・アルバムは、今回もマリブの自宅スタジオで録音され、前作「Good as I Been to You」に続いてディラン独りの弾き語りによるオール・カバー曲という内容はファンや評論家を大変驚かせました。

前作は、あらためてディランのギター演奏力の高さが際立つピッキングの演奏が目立ち、内容も古くからのトラディショナルや比較的知られているカバー曲が中心となった伝統的なフォーク・ソング・アルバムとして完成度の高いものでした。

今作は、より荒々しい力強いギター演奏をしていて、歌い方にもより感情が込められています。多少のギターのストローク・ミスはものともせず、より歌唱そのものの良し悪しに重点を置いているようです。内容は古い南部のブルースがメインになっていて、死・孤独・無常といったダークな雰囲気が色濃く出ているところが決定的に違うところです。

10月に発売されると、ブルースが本来内包している悲しみ、苦しみなどの感情を見事に表現していると、オリジナル曲が含まれていないにもかかわらず高い評価を得ています。また、前作でトラディショナルやカバー曲の出所などについて不明瞭と批判されたことを受けて、今回は自らライナーノーツを書き起こして、比較的丁寧に説明を行ったところも評価されました。

その結果、第37回グラミー賞(1994年度対象)で「Best Traditional Folk Album」を受賞しています。この2枚の弾き語りアルバムは、一部のファンの失望を招いたことは否定できませんが、ディランがルーツ音楽の中に新たな自分の可能性を発見し、本当の意味でスランプから抜け出るために大きな意味があったと言われています。

実際、この2枚のアルバムを聴くと、無駄をそぎ落としたディラン独りの演奏であるがゆえに、かえって本当に本人がやりたい音楽なんだなと思えてきます。自作曲ではなくても、ディラン節が完全に戻って、歌うことへの自信が再びほとばしっているように聞こえます。

World Gone Wrong

Love Henry

Ragged & Dirty

Blood in My Eyes

Broke Down Engine

Delia

Stack a Lee

Two Soldiers

Jack-A-Roe

Lone Pilgrim

May 1993, Malib

☆☆☆☆☆☆☆・・・

The 30th Anniversary Concert Celebration (1993)

1992年10月16日、ニューヨークのマジソン・スクエア・ガーデンにおいて、ボブ・ディランのデヴュー30周年記念コンサートが盛大に行われました。この日の模様は、2枚組CDで聞くことができますし、DVD、Blurayもあるので映像としても十二分に楽しむことが可能です。

コロムビア・レコードから発売されたので、ディランの公式アルバムの一つとして並ぶことになります。ただし、実は勘違いしやすいところなんですが、2時間半のステージで確かにディランが最後に登場はするんですが、単独で歌うのは2曲、全員で合唱するのが2曲です。基本的にはディランのアニバーサリーをお祝いするために集まった様々な豪華アーティストが、ディランの曲を演奏するのが主たるプログラムです。

正直に言うと、このアルバムはあえて取り上げる必要はないかとも思ったのですが、ディラン人脈を知るのには役に立つので、一度は見たり聞いたりしておいた方が良いと思います。早速、トラック・リストの中身を見ていきましょう。

Like a Rolling Stone

    / John Cougar Mellencamp, Christine Ohlman, Sherene Browner

Leopard-Skin Pill-Box Hat / John Cougar Mellencamp

Blowin' in the Wind / Stevie Wonder, Darryl Keith John

Foot of Pride / Lou Reed

Masters of War

　/ Eddie Vedder and Mike McCready of Pearl Jam

The Times They Are A-Changin' / Tracy Chapman

It Ain't Me Babe / June Carter Cash and Johnny Cash

What Was It You Wanted / Willie Nelson

I'll Be Your Baby Tonight / Kris Kristofferson

Highway 61 Revisited / Johnny Winter

Seven Days / Ronnie Wood

Just Like a Woman / Richie Havens

When the Ship Comes In

　/ The Clancy Brothers, Robbie O'Connell, Tommy Makem

You Ain't Going Nowhere

　/ Mary Chapin Carpenter, Rosanne Cash, Shawn Colvin

Don't Think Twice, It's All Right

　/ Eric Clapton (rehearsal bonus track)

Just Like Tom Thumb's Blues / Neil Young

All Along the Watchtower / Neil Young

I Shall Be Released / Chrissie Hynde

Don't Think Twice, It's All Right / Eric Clapton

Emotionally Yours / The O'Jays

When I Paint My Masterpiece / The Band

Absolutely Sweet Marie / George Harrison

License to Kill / Tom Petty and the Heartbreakers

Rainy Day Women #12 & 35" / Tom Petty and the Heartbreakers

Mr. Tambourine Man

　/ Roger McGuinn with Tom Petty and the Heartbreakers

It's Alright, Ma (I'm Only Bleeding) / Bob Dylan

My Back Pages

　/ Bob Dylan, Roger McGuinn, Tom Petty, Neil Young,

　Eric Clapton and George Harrison

Knockin' on Heaven's Door / All

Girl from the North Country / Bob Dylan

I Believe in You

　/ Sinead O'Connor (rehearsal bonus track)

Total Musical Direction by G.E.Smith (g, mandolin)

Shawn Colvin (g), Steve Cropper (g), Sheryl Crow (back.vo),

Donald "Duck" Dunn (b), Lisa Germano (vn), Booker T. Jones (org),

Jim Keltner (ds), Al Kooper (org), Don Was (b), etc.

なかなかそうそうたる面子が揃っていますが、確かにディランとの関りが深い人が多い中で、どこに接点があるのかよくわらない人も散見されます。基本的にはコロムビア・レコードのスタッフとディランの個人事務所のジェフ・ローゼンが調整して決定されたようです。

コロムビア所属またはゆかりのある豪華アーティストやトップスター、ディランと直接的に交友がある同世代のアーティスト、そしてディランの音楽的遺産を継承する存在として次世代・後続アーティストらも選出されているのが特徴的です。

このコンサートのCDにしてもDVDにしても、実は不完全なもので、作品として重要なピースが抜けているのが実に残念です。というのは、そもそもディランが、初めての自作曲である「Song to Woody」を歌ったにもかかわらず収録されていません。

当日はジョン・プライムが歌う予定でリハーサルが行われていましたが、この歌は自分で歌いたいとディランから申し出て、実際ステージで歌われました(プライムの出番なし)。しかし、その出来に納得できなかったディランが収録を許可しなかったということらしい。

さらにジョージ・ハリスンは、けっこう重要なゲストのひとりですが1曲しか収録されていませせん。実は、ステージでは、ディランとの関係が深い「If Not For You」も歌っているのに、これも収録されていない。こちらは機材トラブルのためとされています。

もう一つ、ボーナス・トラックとしてリハーサルが収録されているシネイド・オコナーの「I Believe in You」は、実は本番で歌えなかったものです。コンサート直前のテレビ出演した際に、オコナーはローマ・カトリック教会のスキャンダルに抗議して法王の写真を破り捨てたため、会場から大きなブーイングを浴び、しかたがなくボブ・マーレイの「War」をアカペラで歌唱し、泣きながらステージを降りたのでした。

これらは、ネットでテレビ放送されたものが見つかりますので、興味がある方は探してみてください。いずれにしても、個々のアーティストの力の入ったパフォーマンスが主役で、ディランの作品とするのは無理があります。そもそもディラン自身も、「過去の人」を讃えるようなこのコンサートは乗り気じゃなかったようで、他人事のように思っていたのかもしれません。

浜なし

横浜北部の名物といえば・・・

浜なしです。

基本的には特別な品種ではありませんが、今回手に入れたのは幸水でした。

東名高速の横浜青葉ICの下あたりにある農協の直売所で買いましたが、すっごい人気!!

開店時間に合わせていってみると、たくさんの人が行列していて、開店と同時に一気に梨売り場に殺到してました。

いやいや、そんな、バーゲン会場に駆け込むみたいにしなくても、たくさんあるから大丈夫ですよ。

並びませんでしたが、十分に品定めできるくらいありました。

やっぱり、美味しいですね。

8月末にはもう売って無いので、食べたい人はそろそろ急がないとね。

Good as I Been to You (1992)

1992年は、ボブ・ディランにとってデヴュー30周年を記念する節目の年です。とはいえ、前半は引き続き「Never Ending Tour」で今までと同じようにステージに立つことを続けていました。ニュー・アルバムの動きを見せたのは6月初めのことで、ギタリストのデーヴィッド・ブロンバーグをプロデューサーに招き、彼のバンドとシカゴでレコーディング・セッションが行われました。

セッションでは、トラディショナル、ブルース、カントリーなどのカバー曲ばかり12曲が収録されたらしい。らしい、というのは、実はこの時の録音はディランが納得のいくものにならず、すべてボツになっているのです。後に「the Bootleg Series Vol.8 Tell Tale Signs」に、このセッションから2曲だけが公開されていますが、後は海賊盤でも出回っていません。

結局、7月になって、マリブの自宅スタジオであらためてレコーディングが行われました。このセッションでの共演は・・・何と、いません。ディラン独りだけによる弾き語りというから驚きます。アルバムのアクセントとして、バンド演奏の合間に弾き語り曲が登場したことはありますが、アルバム全編を通してディラン一人での演奏というのはフォーク期の最初の4枚のアルバム以来です。

しかもここでは全曲がトラディショナルかカバー曲であり、自作曲はありません。デヴュー・アルバムがほとんどカバー曲でしたが、それでも自作曲が2曲入っていました。このことをして、ディランの原点回帰と評する場合が多く見うけられます。しかし、そんな簡単な話ではないと思います。

やはり80年代なかばからの「燃え尽き症候群」からのスランプは完全な回復には至っていないというのが大きい。ライブで歌うことの自信を取り戻し、「Traveling Wilburys」で音楽の楽しさを思い出し、「Oh Mercy」で一定の成果を出したとは言え、それらを安定的に持続させるのにはまだ時間が足りないようです。

作詞・作曲して自分で歌うというのは、おそらくアイデア、インスピレーションが泉のように湧いてくる必要があり、そのすべてが曲として完成できるわけではない。この時期、ディランに必要だったのは、自分に無いものを見つけ吸収し、新しい自分の曲に生かしていくヒントを探すことだったのではないでしょうか。それが自作曲以外に興味が向かった大きな理由のように思えます。

そして、「Never Ending Tour」のステージでも、ディラン単独のアコースティック・コーナーは大変評判が良く、本人も自信を持てるパートだったのではないかと思います。結果として、バンドを加えたセッションに納得できず、一人だけで曲に向き合うという選択になったと考えると理解しやすい。

11月にアルバムがリリースされると、飾りのない歌い手として表現力や、今まで忘れ去られていたギター演奏技術の高さが評判になり、批評家などからは好意的な意見が多く聞かれました。一方で、ディランの新曲に期待していたファンは、失望した部分があることも否定できません。


Frankie & Albert
Jim Jones
Blackjack Davey
Canadee-i-o
Sittin' on Top of the World
Little Maggie
Hard Times
Step It Up and Go
Tomorrow Night
Arthur McBride
You're Gonna Quit Me
Diamond Joe
Froggie Went a Courtin'

July ～ August, 1992, Malibu

☆☆☆☆☆☆☆・・・

The Bootleg Series Vol.1 - 3 (1962 ～ 1989, release1991)

「デンスケ」を知っているのは、たぶん60歳以上の方。Sonyから発売されていた持ち運べる録音機器の名称で、初号機は昭和30年代からあったらしいのですが、一般向けに使われるようになったのは1973年に発売されたカセットテープを利用した「カセットデンスケ」から。持ち運べると言っても大きさは30×20×10cmくらいあって、A4サイズの雑誌10冊分くらいでした。

多分、相当高価な物だったと思いますが、友人にこれを持ってコンサート会場に乗り込む豪傑がいました。今だとスマートフォン一つあれば、もっと楽に録音が出来たりしますが、基本的にコンサートでのこういう行為は著作権上はほとんどが違法行為です。

ところが、こういう猛者が日本に限らず世界中に大勢いるわけで、彼らが密かに録音した音源がマニアの間でやり取りされると言うのは、録音技術の進歩とともにずっと昔から「普通」に行われていたわけです。特定の人と人の間だけで交換されたりしているうちはまだよかったのですが、それをレコード盤に記録して販売する人が登場するに至って、レコード会社も黙っていられなくなりました。

ボブ・ディランは、そのような非公式音源のターゲットとして、最も早くから狙われてきたアーティストです。客席から録音された音質の良くないライブ音源などは当たり前で、ライブの時に使われる音響機器から直接出力された公式盤並みの高音質のものもあります。さらにスタジオでの収録された音源や仲間内で記録用に簡易録音したものがリハーサルなども含めて流出したりもします。

本来、アーティストが聴いてもらいたいと思って公にするものではないので、レコード会社もそんなニーズはマニア以外にはないだろうと思っていたら、1985年に発売した未公開音源をたくさん詰め込んだ「Biograph」が予想外に好評でした。ディランの場合は、同じ曲の別テイクといっても、まったくアレンジが異なっていたり、そもそもアルバムから漏れた未発表の新曲がたくさんあることが、大きな需要になっているのです。

だったら、音質の悪い海賊盤で広まったものも、公式にしっかりとマスタリングして「公式海賊盤」にしてしまえば、非公式の海賊盤を駆逐できるということで「The Bootleg Series」の企画が始まりました。このプロジェクトを管理しているのは、ディランの個人事務所の代表であるジェフ・ローゼンで、海賊盤市場を徹底的に調査し、倉庫に眠っている膨大な資料やテープなどを整理しました。

「The Bootleg Series」の第1弾が登場したのは、1991年3月で、3枚組CD、5枚組レコード、3本組カセットテープで発売されました。CDの3枚がそれぞれVol.1～3となっていて、全58曲中スタジオ・アウトテイクだけで43曲を占めています。後に似たような企画を立ち上げたアーティストはいろいろいますが、基本的に未発表ライブ音源が中心になっていることが多く、スタジオでの余り物の多さはディランが飛びぬけて多い。

ここでは初めての試みということで、デヴューから「Oh Mercy」までの当時のディランの全キャリアを網羅した形になりました。その後のシリーズは、それぞれに設けられたテーマに沿って、CD5枚組前後でまとめられ、その中のベストを選び出したCD2枚組の二つの形態を基本として登場しています。

ちなみにこの年の2月20日、ディランは第33回グラミー賞で「生涯功労賞 (Lifetime Achievement Award)」を受賞しました。当時はアメリカは湾岸戦争に参画していた時期でしたが、ステージに登場したディランは荒々しく「Masters of War」を歌い、その後のスピーチでユダヤ教聖典の格言を用いて「たとえ両親に見捨てられたとしても、神はいつもあなたがやり直すことができると信じてくれている」と語り話題となりました。

Hard Times in New York Town (1961 home tape recorded by Tony Glover)

He Was a Friend of Mine (1961 "Bob Dylan" outtake)

Man on the Street (1961 "Bob Dylan" outtake)

No More Auction Block (1962 live at the Gaslight cafe)

House Carpenter (1962 The Freewheelin' outtake)

Talkin' Bear Mountain Picnic Massacre Blues (1962 The Freewheelin' outtake)

Let Me Die in My Footsteps (1962 The Freewheelin' outtake)

Rambling, Gambling Willie (1962 The Freewheelin' outtake)

Talkin' Hava Negeilah Blues (1962 The Freewheelin' outtake)

Quit Your Low Down Ways (1962 The Freewheelin' outtake)

Worried Blues (1962 The Freewheelin' outtake)

Kingsport Town (1962 The Freewheelin' outtake)

Walkin' Down the Line (1963 demo for the Witmark Music)

Walls of Red Wing (1963 The Freewheelin' outtake)

Paths of Victory (1963 The Times They Are A-Changin' outtake)

Talkin' John Birch Paranoid Blues (1963 live at Carnegie Hall)

Who Killed Davey Moore? (1963 live at Carnegie Hall)

Only a Hobo (1963 The Times They Are A-Changin' outtake)

Moonshiner (1963 The Times They Are A-Changin' outtake)

When the Ship Comes In (1963 demo for the Witmark Music)

The Times They Are A-Changin'  (1963 demo for the Witmark Music)

Last Thoughts on Woody Guthrie (1963 poem recited live at NYC's Town Hall

Seven Curses (1963 The Times They Are A-Changin' outtake)

Eternal Circle (1963 The Times They Are A-Changin' outtake)

Suze (The Cough Song) (1963 The Times They Are A-Changin' outtake)

Mama, You Been on My Mind (1964 Another Side of Bob Dylan outtake)

Farewell, Angelina (1965 Bringing It All Back Home outtake)

Subterranean Homesick Blues (1965 Bringing It All Back Home outtake)

If You Gotta Go, Go Now (1965 Bringing It All Back Home outtake)

Sitting on a Barbed Wire Fence (1965 Highway 61 Revisited outtake)

Like a Rolling Stone (1965 Highway 61 Revisited outtake)

It Takes a Lot to Laugh, It Takes a Train to Cry (1965 Highway 61 Revisited outtake)

I'll Keep It with Mine (1966 Blonde on Blonde outtake)

She's Your Lover Now (1966 Blonde on Blonde outtake)

I Shall Be Released (1967 Basement Tape recording)

Santa-Fe (1967 Basement Tape recording)

If Not for You (1970 New Morning alternate take)

Wallflower (1971 previously unreleased recording)

Nobody 'Cept You (1973 Planet Waves outtake)

Tangled Up in Blue (1974 Blood on the Tracks alternate take)

Call Letter Blues (1974 Blood on the Tracks outtake)

Idiot Wind (1974 Blood on the Tracks alternate take)

If You See Her, Say Hello (1974 Blood on the Tracks alternate take)

Golden Loom (1975 Desire outtake)

Catfish (1975 Desire outtake)

Seven Days (1976 live, Tampa, Florida)

Ye Shall Be Changed (1979 Slow Train Coming outtake)

Every Grain of Sand (1980 publishing demo for Special Rider Music)

You Changed My Life (1981 Shot of Love outtake)

Need a Woman (1981 Shot of Love outtake)

Angelina (1981 Shot of Love outtake)

Someone's Got a Hold of My Heart (1983 Infidels outtake)

Tell Me (1983 Infidels outtake)

Lord Protect My Child (1983 Infidels outtake)

Foot of Pride (1983 Infidels outtake)

Blind Willie McTell (1983 Infidels outtake)

When the Night Comes Falling from the Sky (1985 Empire Burlesque alternate take)

Series of Dreams (1989 Oh Mercy outtake)

☆☆☆☆☆☆☆・・・